斯派克·埃斯金在他费城的家中，正坐在电脑前，这时他看到了推特上闪过的新闻：

　　“我们必须做，”埃斯金回复道。“人们需要听到我们的声音。”他下楼到地下室的小录音室，拨通了莱文的电话。

　　两人对这条新闻都不感到震惊。早有迹象：杰里·科兰杰洛的聘用、次轮选秀权的交易、当地报纸上贬低辛基的专栏文章层出不穷。但看到辛基的统治正式结束，以及它结束的方式，让两人都感到被背叛了。球队解雇总经理是常事，但这次似乎不同。埃斯金和莱文感觉与辛基有联系，不单单是因为几年前在一次国际球探旅行中，他曾用手机拍下一名球员的照片，以“里基·桑切斯”为主题发邮件给他们。¹他们以及他们所代表的成千上万的球迷相信辛基以及他所代表的一切。在他们自己眼中，他们是辛基正在发动的战争中的步兵。这些球迷在辛基选择不参与的战场上战斗，并乐在其中，有时甚至比观看76人队比赛更让他们开心。

　　然而，他们的领袖现在离开了。莱文、埃斯金和成千上万的其他人不知道该怎么办。

　　“如果你听这个播客是想感觉好点……，”莱文在节目中说，他的声音轻柔而悲伤，“那可能不会如你所愿。”

　　“这从来不单单是关于球队，也不单单是关于这一个想法，”莱文继续说道。“这是……”他试图说出他的想法。“我不知道。”他又吸了一口气。“不幸的是，你可以请来一个有愿景的人，然后在他执行那个愿景时把他赶出门。”

　　“他们甚至连开除他的胆子都没有，”埃斯金说。“如果你认为他做的是狗屎，那就开除他。至少要有胆量开除他。这真可耻。”

　　几周后，莱文想出了一个主意。他和埃斯金正在寻找宣传马上就要来临的《里基·桑切斯权利》乐透抽签派对的方法。自从辛基到来以来，76人队首次以NBA最差战绩（10胜72负，只差一场失利就追平联盟历史最差纪录）结束了上一个赛季，并且有26.9%的机会获得选秀状元签，这是联盟中最高的几率。²这对76人球迷来说一直是个重要的日子，对《里基·桑切斯权利》团队来说更是如此，但随着辛基的离开，这个夜晚现在具有了更多的意义。其既是对未来的庆祝，也是对过去的致敬。

　　“我们租个广告牌吧，”莱文告诉埃斯金。他们从家人、朋友、播客赞助商以及SB Nation的76人网站Liberty Ballers那里筹集了资金。埃斯金开车到南费城I-95公路靠近该市体育场馆的路段，停下车，拍了一张他想租用的广告牌照片。他把它发给了拥有该广告位的清晰频道户外广告公司。

　　4月25日，经过体育中心的司机们看到了用粗体白色字体写着的“HINKIE FOREVER”字样。字母下方是抽签派对的广告。左边是辛基脸庞的巨大图片，颜色褪淡，风格类似于巴拉克·奥巴马在2008年总统竞选“希望”海报中的形象。

　　“这是为了向他们表明，我们不是盲目效忠，”莱文说。“我们始终相信‘过程’，如果你们继续搞砸，我们就会反抗。”

　　选秀抽签之夜，大约三千名76人球迷涌入了南费城的Xfinity Live！——一个位于体育中心内的大型啤酒餐饮中心，是无票球迷在比赛期间聚集的地方。

　　到处都是76人的球衣和帽子。还有印着辛基脸庞的T恤。“相信过程！”的呼喊声充满了房间，声音慢慢的变大。这个短语曾出现在ESPN杂志一篇关于辛基的特写中。埃斯金在前一年的抽签派对上把这个短语印在了T恤上，这个口号随即流行起来，不过在辛基被赶下台后，它不再是一种拥抱，更像是一种抨击。

　　当NBA副主席马克·塔图姆宣布抽签结果的时候，Xfinity Live！里面肩并肩站着的球迷们都抬头看向墙上挂着的大电视。塔图姆从第14顺位开始，依次往下宣布。76人队进入了前五。前三。前二。现在只剩下他们和湖人队了。塔图姆停顿了一下，打开一个大信封。湖人队的标志出现了。球迷们无法抑制内心的兴奋，像弹簧单高跷一样上下跳动。其他人跳到桌子上，挥舞着拳头。陌生人互相击掌。看起来像一场电子舞曲派对。“相信过程！”他们一遍又一遍地喊着，感谢辛基留下的礼物。

　　关于谁是状元秀基本上没有争议。身高6尺10的本·西蒙斯，还不到二十岁，拥有你对一个潜力新秀所能要求的一切：高大、强壮、快速，手臂和肩膀的肌肉线条足以在美国忍者勇士节目中混个脸熟。

　　他还拥有一种超乎寻常的比赛感觉，这得益于他的父亲戴夫·西蒙斯的培养。戴夫是南布朗克斯区人，在澳大利亚打了十多年职业篮球。本在位于南太平洋沿岸的纽卡斯尔度过了大部分童年时光。他喜欢户外活动——人体冲浪、打网球、和家人养的金毛猎犬一起在海滩上奔跑——并与他的父亲、姐姐和四个同父异母或同母异父的兄弟姐妹竞争，但他最热爱的是篮球。戴夫让他的所有孩子从小就接触篮球，即使还是个小男孩，本就在为NBA的生活做准备。他在房间里挂了阿伦·艾弗森的海报，他和更大的孩子一起打球，以便培养技术，而不是仅仅依赖他的身材。十几岁的时候，他经常站在浴室的镜子前，背诵对想象中采访问题的回答——投中那个制胜球感觉如何？成为NBA冠军感觉如何？——他预计几年内就会面对这些问题。

　　在本十五岁的时候，他的教父大卫·帕特里克——LSU的助理教练，也是戴夫的前队友——来拜访他们在墨尔本的家。帕特里克印象非常深刻，他动用了一些关系，让本获得了参加加州长滩全美训练营的邀请。西蒙斯表现出色，在所有招募排名中飙升，使进入NBA成为现实。他决定追求梦想的最佳方式是在美国尝试与更好的对手竞争。他进入了佛罗里达州的蒙特沃德学院，这是全国顶尖的高中篮球项目之一。³他作为一名球员不断成长，球队也赢了很多比赛，到了高三那年，他成为了全国顶尖的招募对象之一，并收到了与勒布朗·詹姆斯等球星一起训练的邀请。

　　顶尖的大学都在追求他。他选择为帕特里克效力，这使得LSU获得了近三十年来自从沙奎尔·奥尼尔以来最重要的篮球招募。他在球场上表现出色，在得分、篮板、助攻、抢断和盖帽方面领先全队。但那个赛季的别的方面大多没有按计划进行。LSU最终战绩为19胜14负，未能进入NCAA锦标赛。⁴关于西蒙斯“性格”的问题慢慢的出现。他因未能达到2.0 GPA的最低要求而被排除在伍登奖（每年颁发给全国最佳球员）的最终候选人名单之外。他曾告诉帕特里克，他只在他尊重的防守对象身上付出全力。此外，他在整个赛季中只尝试了三次三分球，导致NBA的一些人认为他用错了手投篮（他用左手投篮，但几乎其他所有事情都用右手）。更糟糕的是，他对自己歪歪扭扭的跳投可能限制其NBA上限的说法嗤之以鼻。

　　“关于你的跳投，对那些说‘他必须要学会更好地投篮’的人，你会怎么回应？”ESPN的克里斯·布鲁萨德在2016年选秀前的一次采访中问他。

　　一种叙事开始形成，将他描绘成一个以自我为中心、对未来的美元比当下的胜利更感兴趣的矫情者。他是社会化媒体时代首批成长起来的篮球奇才之一，这使他的生活置于显微镜下，这是以前很少有运动员经历过的，这让他的生活更加不易。但还有更深层次的原因，他这种态度背后有原因，即他不尊重他所效力的体制。

　　“NCAA操蛋，”西蒙斯对那年跟随他拍摄纪录片的工作人员说。“除了球员，任何一个人都在赚钱。⁵我们是一大早起床努力成为最好的球队，做他们要求我们做的一切，然后球员什么也得不到。他们说教育，但如果我只在那里待一年，我得不到多少教育。”

　　他不是自愿待在LSU的。他不在乎那个世界，不在乎课程或成绩，不在乎NCAA的锦标赛或其奖项。如果由他决定，他宁愿那个赛季就在NBA打球。

　　“[LSU主教练约翰尼]琼斯说，‘如果你再缺课，我们应该制定一个惩罚措施，’”西蒙斯在另一次对着镜头说。“我错过了一节关于如何更好地准备学习习惯的课，这对我有什么用？我下个赛季就要去NBA了。如果这对我没帮助，我为什么还要瞎折腾？”

　　选秀前，76人队是西蒙斯唯一为之试训的球队。他喜欢为布雷特·布朗打球的想法，⁶布朗曾在澳大利亚执教过他的父亲。6月23日，他身穿深色三件套西装抵达巴克莱中心。晚上7点半刚过，NBA总裁亚当·萧华正式公开宣布了人选。这对西蒙斯来说是特别的一天，对76人队和他们新聘的篮球运营总裁布莱恩·科兰杰洛也是如此。然而，对于科兰杰洛来说，却没办法摆脱他前任的阴影。“他总是很敏感，会读所有关于他的报道，”一位朋友说。而现在，抨击来自四面八方。就在那一周早些时候，西蒙斯在他的Instagram账户上发布了一张他为76人队试训的照片。他给照片配的文字是“相信过程”。然而，更说明问题的是ESPN摄像机在选秀大会上捕捉到的一个标语。那是一位穿着76人队T恤的球迷在看台上举着的。上面写着：“Hinkie died for your sins。”（辛基为你的罪而死）。

　　萨姆·辛基并没有死。他只是和他的妻子以及四个孩子搬到了帕洛阿尔托，留起了胡茬，并剃掉了大部分头发。

　　“我想得越多，就越发觉得在这里度过一个gap year是正确的，”他在2016年9月在推特上写道，开始了连续十条推文，这是他有史以来第一次发推。他补充道，“我一直专注于尽可能快地学习，并弄清楚如何能把事情做得更好。所以像这样的一段时期感觉很罕见。而现在，可能没有比这里更好的学习地方了。”他征求阅读推荐。乔尔·恩比德给他发了一篇关于他自己的报道链接。⁷

　　辞职后，辛基曾考虑离开。“但我不认为这样做像一个父亲，”他告诉《体育画报》的克里斯·巴拉德。他也没有兴趣急于接受下一份工作邀请。相反，他听取了朋友保罗·德波德斯塔的建议，后者是比利·比恩的门徒，当时在NFL克利夫兰布朗队担任高管：“把最近一段时间视为重新聚焦你未来二十年生活的难得机会。”

　　辛基的日子大多遵循相同的模式。他很早起床，陪两个大儿子滑滑板车去学校，然后花一上午时间处理“创造性的任务”。⁸有时这在某种程度上预示着思考诸如“为什么我们从头到尾观看篮球比赛？为啥不从尾到头，或者不按顺序观看比赛？”之类的问题。他很少拿出手机。短信被忽略。“你不能让别人的议程劫持你的一天，”他告诉巴拉德。如果他的妻子需要他，她知道要连打两次电话。

　　下午则用于与各种硅谷人士会面。医疗保健初创公司创始人、对冲基金经理、人工智能开发者、斯坦福MBA学生。“我的同类，”辛基说。他一天早上在Facebook与巴拉德会面，他在那里与公司的虚拟现实小组成员进行了交谈。有时，在结识新朋友时，他会告诉他们他“就像一个被职业管理层排挤出去的创始人”。

　　在近三千英里以东的地方，辛基为76人队规划的愿景正在变为现实。摆烂终于带来了一个状元签，但还有非常多。达里奥·沙里奇——2014年的乐透秀，过去两个赛季在土耳其打球——终于要来了。在罗伯特·科温顿——一位拥有柔和投篮手感和抢断能力出色的前落选侧翼——身上，76人队终于在辛基从废料堆里捡来的几十名球员中淘到了金子。那座占地12.5万平方英尺、横跨本杰明·富兰克林大桥位于新泽西州卡姆登的豪华新训练馆，⁹辛基曾参与设计，如今也终于要开放了。¹⁰

　　自从76人队在第三顺位选中恩比德以来，已逝去了两年多。第一年是灾难性的，所以这次他和76人队——由球队从澳大利亚体育学院挖来的大卫·马丁博士领导——决定采取不同的方法。恩比德会见了前NBA中锋扎伊德鲁纳斯·伊尔戈斯卡斯，后者在职业生涯早期受过同样的伤。他搬出了丽思卡尔顿公寓，搬到了市中心的一间公寓。他请了一位厨师。马丁为他制定了睡眠时间表。他甚至在卡塔尔一个豪华的运动科学机构进行了一段时间的康复治疗。

　　“我们想打破常规，做一些有创意的事情，稍微震撼一下乔尔的世界，让它变得令人兴奋，”布朗说。

　　到训练营时，恩比德已经回到了球场，让76人队的球员和教练们眼花缭乱。他一场比赛还没打，但显然已经是队里最好的球员。他拥有一切，从奥拉朱旺般的脚步到柔和的手感。还有那些凶猛的扣篮，无论是面对老将还是年轻队友。有一次在混战中，他隔着起跳后伸长手臂的诺伦斯·诺尔完成扣篮。“我见过的最暴力的扣篮之一，”那年夏天与76人队签约的老将杰拉德·亨德森说。还有一次扣篮是在老将内线埃尔顿·布兰德头上。“他做了一个假动作，然后中路，接着是转身，直接在我头上爆扣，”布兰德说。“我可能（也可能没）摔到了墙上。那是很惨的一次。”

　　76人队在10月最后一个星期三晚上对阵雷霆队，拉开了赛季的序幕，现场观众20487人，这是富国银行中心罕见的门票售罄的比赛。几个月来，76人球迷一直痴迷地追踪恩比德的回归。去年春天他非对抗性训练的手机视频成了病毒式传播的热点。当地记者收到推特私信，询问哪些76人队的门票能最好地观看恩比德的赛前热身。三年来，76人球迷看着一支为输球而建的球队输掉了比赛，但却等待着体育球迷最渴望的东西：希望的迹象。恩比德就是那个迹象。

　　晚上8点刚过，首发阵容登场。恩比德，他的头发长成了紧实的非洲式发型，漫步到中圈准备跳球。他既急切又紧张，只知道一种反应方式。比赛开始后27秒，他第一次在进攻端接到球。站在三分线弧顶，他立刻起身将球抛向篮筐。球路线很正，但弹框而出。几乎全部站起期待的观众发出一声叹息。

　　三分钟后，恩比德得到了另一个机会。他再次在三分线顶端接到球，做了一个投篮假动作，向右运了两次球，然后施展了使他走出喀麦隆进入NBA的全部灵巧脚步。一个向右肩的转身，停顿，再向左转回，站稳。他起身。

　　“球进了，他的第一个NBA进球！”76人队解说员马克·祖莫夫在转播中惊呼。观众尖叫起来。恩比德对着球迷转动手指，然后在转身回防时用力地上下点头。几秒钟后，雷霆队球星拉塞尔·威斯布鲁克冲向篮筐，抛投出手。恩比德滑步过来，用右手狠狠地将球扇飞。观众再次欢呼，这次声音更大。

　　第二节，恩比德投中了他的第一个三分球。还有一次盖帽和更多奥拉朱旺式的“梦幻舞步”。“他防不住我！”他对着雷霆队的守备员大喊。他沐浴在“M-V-P”的呼喊声中。更多流畅的后仰跳投。“萨姆·辛基”成为推特热门线分，恩比德走向罚球线执行两次罚球。一句安静的三字口号响起，在他准备投篮时慢慢的变响亮。

　　“他们在喊‘相信过程’，这是在向萨姆·辛基致意，”ESPN评论员、前NBA主教练杰夫·范甘迪在电视转播中说道，盖过了广播搭档迈克·布林的轻笑声。ESPN的摄像机定格在篮筐后面几个穿着辛基T恤的球迷身上。

　　在之前的几个月里，恩比德采纳了这个口号，将他的Instagram名称改为Joel “The Process” Embiid，并要求76人队的现场播音员在赛前介绍中加入这个绰号。

　　七月，他在Instagram上发布了一张自己和辛基大笑的照片，并加上了“#HeDiedForOurSins”和“#TrustTheProcess”的标签，后者几乎为他所有的推文画上句号。他会在社会化媒体上发布自己扣篮的照片，并配上“processing…”的说明文字。

　　恩比德和辛基在他们共事的两年里建立了深厚的感情。恩比德，一个研究工资帽和选秀的NBA迷，是辛基计划的粉丝。“过程”以一种很少有事物能做到的方式引起了他的共鸣。“我经常思考我所经历的一切以及它如何让我准备成为一个更好的人。我真的觉得我就是‘过程’，”他在当天早一点的时候发表《体育画报》的李·詹金斯的人物特稿中告诉对方。“就像‘过程’是关于我的一样。”

　　但这段关系更深。辛基一直陪伴在恩比德身边。当恩比德得知他13岁的弟弟去世时，辛基坐在他的公寓里，安慰这个他几乎不认识的当时才20岁的孩子。当恩比德在康复期间没办法再忍受在场边观看队友比赛的折磨时，辛基邀请他到自己的套房里观看比赛。

　　76人队与雷霆队僵持不下。但没人在乎。76人球迷在过去三个赛季已经见证了199场失利——再多一场又算什么？恩比德的崛起和表现——22分钟内得到20分，展现出球队基石的潜质——比一场比赛的胜负更重要。

　　“他能在这里出场，让球迷看见我们所见的一切，”布朗那天晚上说，“让这座城市因一位我们都明白拥有独特天赋、特殊天赋的球员而得到回报，让他经历所有他经历过的事情，在开幕之夜打出这样的表现，这座城市值得，他也值得。”

　　恩比德，高大的身躯坐在他的更衣柜前，脚边放着一个黄色的冰桶，用另一种方式总结了他对这个夜晚的想法。

　　“相信过程，”他说。萨姆·辛基也许已经不在了，但76人队仍然是他的球队。

　　布莱恩·科兰杰洛第一次成为总经理时只有三十岁。他的父亲杰里，菲尼克斯太阳队的老板，未来的篮球名人堂成员，正在寻找其他人来管理球队的日常运营。他希望他唯一的儿子来担任这个角色。

　　指责他任人唯亲的声音如雨点般落下。布莱恩也知道会这样。这就是怎么回事他在1987年从康奈尔大学获得商业管理和应用经济学学士学位后，拒绝了太阳队的工作，搬到纽约市从事房地产业。“我想在商业界建立我的新身份，让自己在组织外成长，”他说。他在那里待了四年，然后搬回菲尼克斯，并在太阳队找到了一份工作。他的第一个职位是担任主教练科顿·菲茨西蒙斯的非教练助理。他问了很多问题，看了很多录像带，并学习了业务的每个方面。“我们当时办公室里可能只有八个人，”时任太阳队助理教练莱昂内尔·霍林斯说。“有一个票务经理，一个营业销售人员，一个公关人员，还有一个接待员。所以我们所有人什么都做一点。”

　　布莱恩的总经理任期开局不顺。他交易了球迷最喜欢的丹·马尔利和传奇人物查尔斯·巴克利。这两笔交易都没有给球队带来多少回报，他执掌的前四个赛季，太阳队每年都在首轮出局。批评声慢慢的升高。球迷呼吁杰里收回控制权。

　　“我对此非常敏感，因为我资历尚浅，脸皮还不够厚，”布莱恩在1997年1月告诉《亚利桑那共和报》。作者约翰·戴维斯问他关于任人唯亲的指控。“我很在意，”布莱恩回答。根据当时太阳队主教练丹尼·安吉的说法，问题就在于他打一场无法获胜的仗。“喜欢杰里的人希望他完全像杰里一样，这是一个很难达到的标准，”安吉告诉《共和报》。“不喜欢杰里的人则说布莱恩能待在那里全靠他的姓氏。”

　　布莱恩最终扭转了局面。他做了一些精明的交易和明智的选秀。他最好的举动是让主教练迈克·德安东尼与控球后卫史蒂夫·纳什搭档，后者推动太阳队连续四个赛季深入季后赛，并且通过依靠快攻和快速出手三分球的固定打法，彻底改变了篮球的打法。得益于这个决定，以及一些边缘的运作，布莱恩在2005年被评为NBA年度最佳高管。两年后，随着杰里出售了太阳队，布莱恩离开，以一份五年2000万美元的合同接手多伦多猛龙队。猛龙在他任职的前两年进入了季后赛，结束了四年的干旱，而在2007年，布莱恩再次被评为年度最佳高管。但也有更多的失误，一些他未能挽回的失误，比如选中了安德烈亚·巴尼亚尼——一个身高七英尺、投篮手感柔和但厌恶防守和流汗的意大利人——以及签下了一些繁重的合同。到了2010-2011赛季，猛龙队跌回了NBA的底层。那个赛季他们只赢了22场比赛，考虑到他们臃肿的工资单，¹¹这是一个尤其可疑的数字，第二年也只赢了23场。2013年5月，他们通知布莱恩，他们将寻找新的总经理。他得到了留在球队专注于业务端的机会，但一个月后，想到自己的角色已被削弱，他选择辞职。

　　四十八岁，二十五多年来第一次失业，他打算休息一段时间，等待合适的机会。“有点让人惭愧的是，电话没有立刻响起，”他说。他留在多伦多，拨打NBA各地联系人电话，与妻子和朋友共进午餐，并前往观看儿子的AAU比赛。他做了一些球探工作，观看NCAA比赛和海外比赛。

　　电线月左右响起。此时，猛龙队已经成长为一支50胜的球队，科兰杰洛的一些动作为此铺平了道路。他在2012年交易来的凯尔·洛瑞成长为全明星。他在2009年第九顺位选中的德玛尔·德罗赞也是如此。他在2011年聘为主教练的德韦恩·凯西被证明是这个团队的合适领导者。科兰杰洛因多伦多的成功感到 vindicated（证明正确），但在媒体上看到取代他执掌猛龙队组织的马赛·乌杰里获得所有功劳让他感到愤怒。“

　　他总是谈论他感觉自己是被赶出那里的，尽管他才是最聪明的人，”一位未来的76人同事说。“他在杰里的事情上（任人唯亲”的指控、活在父亲阴影下的压力）有很多心魔，并觉得猛龙队的工作是他的机会。”

　　一个电线人队，当时球队由布莱恩的父亲管理，正在寻找一位经验比较丰富的高管与萨姆·辛基共事。另一个来自布鲁克林篮网队，他们已“调离”了总经理比利·金。布莱恩对再次为父亲工作持谨慎态度，因此寻求篮网队的职位。他与篮网队由寡头米哈伊尔·普罗霍罗夫领导的俄罗斯老板团队谈了一个多月。篮网队喜欢他们所听到的。

　　然后是二月份在多伦多举行的全明星周末。在一个周六晚上的活动中，一些联盟顶级高管，包括圣安东尼奥马刺队总经理R.C.布福德和金州勇士队篮球运营总裁鲍勃·迈尔斯，接近篮网队主席德米特里·拉祖莫夫，为马刺队助理总经理肖恩·马克斯游说，篮网队最近面试了马克斯。这次游说帮助推动了篮网朝那个方向走。几天后，他们正式将工作交给了马克斯。

　　随着篮网职位的填补，科兰杰洛只剩下两个选择。两者都不理想。接受76人队的提议将意味着再次面临任人唯亲的指控。拒绝则是在赌未来会有另一支球队打电话来，但这并不确定。科兰杰洛渴望回到联盟，他选择了前者。四月，在辛基突然且令人惊讶地辞职三天后，他被正式任命为76人队篮球运营总裁。杰里辞去了主席职务，但留任顾问。

　　科兰杰洛和辛基基本上没有共同点。辛基更喜欢在幕后运作；科兰杰洛喜欢抛头露面。辛基通常穿着不起眼的蓝色运动外套；科兰杰洛穿着在意大利博洛尼亚定制剪裁的西装和领子挺括到下巴的衬衫。尽管如此，在公开场合，科兰杰洛对辛基是赞赏的。他声称他接受这份offer时相信他会与辛基共事。

　　“这是目前联盟中最令人兴奋的工作之一，我相信是这样。这是我的前任萨姆·辛基很好地建立了的资产和资源，可以以积极的方式向前推进的情况，”科兰杰洛在他上任的新闻发布会上告诉记者

　　科兰杰洛没过多久就开始实施这些改变。他首先做了辛基拒绝做的事情：制定一个时间表。一大批A级球员计划在2018年夏天成为自由球员。科兰杰洛知道76人队可以有足够的薪金空间签下其中两人，如果他们做到了，加上恩比德、西蒙斯以及另外一两个乐透秀在阵容中，他们将立即成为冠军争夺者。

　　他开始签下两名辛基绝不会考虑的球员，并给出辛基绝不会开出的合同。（29岁的杰拉德·亨德森，两年1800万美元；27岁的杰里德·贝勒斯，三年2700万美元）。他告诉他们，他需要老将来教76人队的年纪较小的球员如何表现得专业。这两名球员都表现挣扎，要么是因伤，要么是状态不佳。（贝勒斯只打了三场比赛；亨德森臀部有问题，场均仅得9.2分。）但他们在换衣间里确实起到了布朗——因为他的性情，也更多是因为来自队友的批评总是更有分量——所不能起到的约束作用。

　　赛季初，在一次主场惜败后，亨德森听到几个年轻的76人队员在换衣间里大笑。“这有什么好笑的？”他喊道。球员们试图为自己辩护。亨德森站起来，提高了嗓门。“说了一些不太政治正确的话，”他回忆道。

　　76人队再次以漫长的连败开始了这一个赛季；这次他们用了八场比赛才录得首胜。在接下来的几个月里，他们赢下了几乎一半的比赛作为回应，但这些小小的胜利对科兰杰洛来说还不够，他对辛基持续受到的赞美没有准备。“我们开始听到一些非正式的消息，说他对我们如此拥护萨姆感到多么惊讶，”莱文说。科兰杰洛的回应是对其前任进行不那么含蓄的抨击——“这里有一种失败的心态，”他于2016年9月在雅虎体育的阿德里安·沃伊纳罗夫斯基的播客上说——并对所有支持“过程”的评论表示不满，无论这些评论是出现在ESPN这样的主流平台还是由一对粉丝主持的播客上。

　　“好像他们耳朵在发烧似的，”埃斯金说。“比如，当我们说了一些不支持他们正在做的事情或者发推不支持时，我们会听到风声。不是从布莱恩那里——尽管他的感受已经很明确了——而是其他篮球运营部的人。”

　　2月11日，76人队赢得了第20场胜利——这是他们三个赛季以来的最高纪录，是前一年胜场数的两倍。这本该是一个庆祝的时刻。相反，他们却陷入了一连串的混乱之中，其中很多是科兰杰洛自己造成的。

　　几周前，在对阵开拓者队的比赛的第三节，恩比德在一次扣篮后落地不稳。他蹒跚了几下，然后慢跑回更衣室检查他的左膝。“我只是落地方式不对，”他事后和记者说。“我很好。膝盖没事。他们做了核磁共振之类的检查，一切看起来都很好。”

　　伤势最初被诊断为“过度伸展”。然后几天后变成了“挫伤”。恩比德缺席了76人队接下来的三场比赛。他在1月27日星期五，一场全国直播对阵火箭队的比赛中重返球场，并打出了他赛季最佳表现：32分、7个篮板、4次助攻、3次抢断和2次盖帽。“他们不想让我勉强，”他在赛后谈到76人队时说。“他们根本不想让我打，我必须说服他们。”他一直喜欢聚光灯，不愿错过在ESPN上露面的机会。

　　76人队前往芝加哥，但恩比德留在了费城。第二天，球队宣布恩比德将缺席接下来的三场比赛。三场变成了五场。然后是七场。76人队的球迷和记者怀疑球队是不是在掩盖更严重的伤势。“之所以需要这么长时间，因为我们很谨慎，我们将极其谨慎，”布朗和记者说。两天后，在恩比德连续缺席了八场比赛之后，此前很少接受记者正常采访（即使是非正式采访）的科兰杰洛上了当地电台WIP，试图澄清情况。

　　他在采访开始时说，他想“坦率地”谈谈恩比德的伤势，但因为HIPAA法律而不能。他驳斥了掩盖事实的指控。“我真的不明白这种怀疑，因为如果有什么不正当的事情发生，我会是第一个指出来的，”他说。他对恩比德长期缺席的解释是，恩比德的膝盖在那场火箭队比赛两天后肿了起来。主持人不断追问。“如果你想谈点别的话题，我很乐意继续，”科兰杰洛回应道。“但这已经变得老套了。”自从来到费城，他就感到被围攻。现在他在反击。

　　那天晚上在富国银行中心，一个赤膊的恩比德在米克·米尔音乐会期间在舞台上跳舞。这一刻被参与者的手机拍了下来。视频片段迅速传播开来。这个景象——一个年轻球星在错过球队过去八场比赛的情况下还在蹦蹦跳跳——成为了二十四小时新闻周期的完美素材。

　　第二天早上76人队进行训练。布朗面临更多问题。他回答了几个问题后变得沮丧，和记者说关于“乔尔跳舞”他没什么可补充的了。

　　接下来是恩比德。“米克邀请我上台。我玩得很开心。这就是我的风格，享受生活，”他说。“但我不认为这是一个好的决定，也不认为是一个坏的决定。我只是想着玩得开心。”他补充道，“我看到人们说我不打球，他们期望我不要做那种事情。但是，我的意思是，我二十二岁。我在享受生活。这就是我全年一直在做的事情，我会继续这样做。”

　　当晚76人队主场对阵迈阿密热火队比赛开始前几个小时，当地76人队记者德里克·博德纳爆出消息，除了骨挫伤外，恩比德的右膝半月板也撕裂了。据博德纳说，76人队是从恩比德在1月20日（他最初受伤当晚）进行的核磁共振检查中得知撕裂的。换句话说，科兰杰洛和球队一直在隐瞒信息，然后在被质问时撒谎。更糟糕的是，他们在知道恩比德半月板撕裂的情况下，还允许他出战了对火箭队的比赛。

　　科兰杰洛当晚面对了记者。“在对阵波特兰受伤后不久进行的核磁共振检查中，核磁共振显示显然是我们大家都认为的那样——骨挫伤，”他说。“同时也确认了有一个非常轻微的半月板撕裂。但这并不被认为是急性的，也不被认为是疼痛、炎症或症状的根源。”他说恩比德被允许参加火箭队的比赛，是因为在比赛前四天的训练中，他的症状“没有一点反应”。科兰杰洛声称，肿胀是在比赛后才开始的。“在现阶段，再次强调，这不被认为是严重损伤，”他说。他不会提供任何回归的时间表。恩比德缺席了接下来的两把比赛，然后在NBA全明星周末期间休息。

　　76人队在下周恢复了训练，并宣布恩比德将缺席球队接下来的四场比赛，这一声明受到了他的欢迎。“我之前对解决方法不太满意，”他和记者说。“我看到日常更新的部分——我被告知我将至少缺席两到三周。”这又是对科兰杰洛的一记抨击，也是对76人队欺骗了他们球迷的承认。

　　四天后，恩比德被判定“无限期休战”。他接受了另一次核磁共振检查。“很简单，”科兰杰洛说。“乔尔出现了一点肿胀和酸痛。我们正在以一种积极主动的方式应对。”两天后，也就是3月1日，76人队结束了这场闹剧。恩比德，他们说，将缺席本赛季剩余的所有比赛。

　　当所有这些正在进行时，科兰杰洛正试图——但未能——解决辛基留下的中锋位置臃肿的问题。

　　辛基在76人队任职期间第一先考虑的是天赋，而不是适配性，在他主持的三次选秀中，每次都在乐透区交易来或选中了中锋。这对科兰杰洛来说是个棘手的烂摊子，而且时间紧迫。诺埃尔将在赛季结束后成为受限制自由球员。76人队有权匹配任何提供给他的合同。然而，拒绝匹配意味着白白失去他。如果76人队不把他视为未来的一部分，他们最好在二月的交易截止日前交易他。诺埃尔意识到与奥卡福和恩比德争夺上场时间可能会损害他在公开市场上的价值。他无意在管理层权衡选择时默默忍受。

　　“我认为这很愚蠢……我们现在处于拥有三名先发中锋的局面，”他在媒体日之前告诉《费城问询报》的基思·庞培。“随着[辛基]的离开，我原以为管理层能在今年夏天搞定一些事情。”第二天在他的新闻发布会上，他加倍强调了这些评论。“我看不出这能行得通的方式，”他说。“你有三名有天赋的中锋，每场都能打30分钟以上。让这三人在同一支球队对任何人都不利。我就是这么看的。我不反对所有的事情，但情况要解决。”科兰杰洛不同意。“这些都是年纪较小的球员，没有资格决定情况，”他告诉记者。

　　诺埃尔展现了一些潜力，但妄自尊大，甚至当2013年至2015年的助理教练万斯·沃尔伯格建议他以泰森·钱德勒为模板时，他予以。钱德勒是一名精英守备员和动态的空接终结者，很少投篮或运球。“他对自己的设想是成为一名得分手和跳投手，”沃尔伯格说。“而布雷特想让他保持积极，所以就让他继续投篮并和他一起训练。”诺埃尔在NBA的前三个赛季将罚球命中率提高了七个百分点（从61%到68%），但从未接受担任角色球员的想法。

　　与此同时，奥卡福未能适应NBA的快节奏。他能得点分，但在防守端迷失，不传球，也抢不到篮板。他也仍然被上个赛季的戏剧性事件所困扰。“我不得不在成千上万人面前上场，我明白他们刚刚在视频中目睹了我的行为，并因此评判我，”他回忆道。“所以我记得不想上场，在那里感到尴尬。那是首次篮球不再是我的避风港。”

　　奥卡福在去年三月被诊断出轻微半月板撕裂，在2016-17赛季开始时受到上场时间限制。诺埃尔在十月份接受了轻微的膝盖手术，赛季开始时坐在替补席上。伤病为科兰杰洛争取了更多时间，但不多。诺埃尔在十二月中旬重返阵容。尽管恩比德缺阵，但他只替补出场10分钟。他缺席了下一场比赛，然后在对阵湖人队的比赛中重返球场。恩比德和奥卡福都首发出场，并且都打了超过20分钟。诺埃尔只打了八分钟。

　　“我需要上场打球。我的意思是，我太优秀了，不能只打八分钟，”他在换衣间里对一群记者说。他越说越生气。“这太疯狂了，太疯狂了，太疯狂了。要解决这个问题，”他说。“去。”

　　76人队试图交易奥卡福。他们在二月中旬接近达成交易，但科兰杰洛不喜欢对方的报价，并在交易截止日当天将诺埃尔交易到了达拉斯小牛队。

　　76人队得到了替补前锋贾斯汀·安德森、老将中锋安德鲁·博古特（他们将其裁掉）和两个未来的次轮选秀权¹²作为回报。诺埃尔在一次上午训练后得知了交易。当他拥抱队友时，一个大大的笑容在他脸上绽开。然而，布朗却感到刺痛。诺埃尔是他在2013-2014赛季（他上任的第一个赛季）球队中留下的最后一名球员。他走出办公室，把连帽运动衫的帽子紧紧拉过脸。

　　“今天糟透了，”他告诉控球后卫T.J.麦康奈尔，后者注意到他眼中涌出了泪水。尽管如此，布朗理解为什么做出这个举动。“在我内心深处，我为[诺伦斯]感到高兴，”那天晚上76人对阵奇才队之前，他和记者说。“[小牛队]引进他是为了培养他，试图让他成为先发中锋。那意味着相应的薪水。如果事情这样发展，他将会得到回报。这在这里不会发生。在这里不会发生。”不管怎样，布朗现在有更严重的担忧。科兰杰洛刚刚宣布了76人队的又一次伤病。布莱恩·科兰杰洛说，本·西蒙斯因脚部伤势将缺席整个赛季。西蒙斯在九月份训练营的最后一天右脚一块骨头骨折。他接受了手术，球队宣布他将缺席大约三个月。三个月过去了。一月份，76人队宣布西蒙斯接受了最后一次扫描；他们声称结果是“干净的”，但拒绝提供他回归的时间表。这在二月中旬发生了变化，此前科兰杰洛从队医那里得知西蒙斯的脚伤愈合情况不如预期。四年内第三次，尽管科兰杰洛反复向球迷保证西蒙斯进展顺利，但这位76人队的状元秀将缺席他的整个新秀赛季。

　　“我想念萨姆·辛基，”费城最著名的体育广播员之一安杰洛·卡塔尔迪在PhillyVoice网站上的一篇专栏中写道。“没错。这位在费城令人难以忍受的三年期间对这位前总经理批评最响亮的人之一，已经以一种反常的方式，变成了他的粉丝。”卡塔尔迪将科兰杰洛描述为一个蛇油推销员。“就像老笑话说的，你总能看出科兰杰洛何时在撒谎，”他写道。“他的嘴唇在动。”

　　随着恩比德受伤和诺埃尔去了达拉斯，76人队输掉了本赛季最后八场比赛，以28场胜利结束赛季。这一个数字比前一个赛季增加了18场胜利，也等于前两个赛季赢球的总和。事情也在好转。恩比德和西蒙斯都预计在下个赛季开始前完全康复。与此同时，科兰杰洛拥有一个乐透签——得益于辛基此前达成的一笔交易，使76人队可以与萨克拉门托国王队交换2017年首轮选秀权，从而获得第三顺位——加上薪金空间和一个装满资产的储备库。如果布莱恩·科兰杰洛曾有摆脱辛基阴影、验证自己不单单是杰里的孩子的时机，那么这个夏天就是。

　　¹莱文还曾三次与辛基进行过非正式聊天。“那些之后他总是格外振奋，”当时与莱文同住的体育作家安德鲁·夏普说。“就像一个人约会顺利回家一样。”

　　²他们自己的签有25%的几率成为状元签。他们还拥有一个国王队的乐透签，有1.9%的几率中头彩。

　　⁴根据一项研究，西蒙斯是当时十五年来第二位（根据ESPN排名）未能带领球队进入NCAA锦标赛的状元最大热门。

　　⁵西蒙斯不是唯一持这种观点的人。在《大西洋月刊》的一篇里程碑式的文章中，以研究民权时代作品闻名的普利策奖获奖历史学家泰勒·布兰奇将NCAA描述为“带有明显的种植园气息”。

　　⁶在迈克·德安东尼于五月离开成为休斯顿火箭队主教练后，他的工作似乎很稳固。

　　⁹为什么是卡姆登而不是费城？“我们当时在费城寻找场地，并且几乎已经决定了，这时新泽西州通过了《经济机会法案》，该法案提供了一些 frankly 非常惊人的税收优惠，”负责该项目的研发企业AthenianRazak负责人艾伦·拉扎克说。根据该法案（由时任州长克里斯蒂于2013年签署成为法律，旨在吸引企业来花园州建设），76人队有资格获得相当于其全部投资额（在这样的一种情况下，约8000万美元）的税收抵免。唯一的要求是他们在场地开放时创造250个工作岗位，他们通过将所有业务和篮球运营转移到该设施实现了这一点。

　　¹⁰它还包含几十条支持“过程”的信息，由一位恰好受雇于此项目的电工、忠于辛基的76人球迷用黑色Sharpie笔秘密书写。他自称“萨姆之子”。这一些信息包括，除其他外，挂在老板休息室的灯光装饰上的一个“TTP”——“相信过程”——以及科兰杰洛新办公室内一个保险丝面板内部的“Hinkie died for this…”。这一个故事由The Ringer的约翰·冈萨雷斯报道。

　　¹¹他们那年排在“工资效率”（衡量球队每花费一美元工资所获胜场数）的最后一名。